Convivir con el diablo

Recientemente he visionado en DVD el documental realizado por Jeff Feuerzeig sobre el músico Daniel Johnston, artista bipolar y adorado por muchos de sus colegas indies. Johnston se hizo relativamente famoso hace unos 20 años debido a que Kurt Cobain lució una camiseta que hacía mención a uno de sus discos ("Hi, How Are You"). La película es un retrato fiel de este genio singular que hace equilibrios por la cuerda floja que separa la demencia de la cordura, que vive obsesionado con el Capitán América, con Casper, el fantasma amistoso y con los Beatles. Que cree que el demonio ha venido a visitarle, y lo ha hecho para quedarse.
Su música se mueve entre lo inocente y lo sombrío y sus canciones pop desafinadas pueden resultar incómodas para el oyente no inocente. Es imposible escuchar su música sin pensar en un niño muy sensible que se ha creado un mundo propio al que nadie puede acceder, en un adolescente que se expresa mejor con sus melodías que relacionándose con los demás, en un adulto torturado por su lucha interna con el diablo y consigo mismo.
Después de ver "The Devil and Daniel Johnston" se me hace difícil creer que alguien no pueda comprender y amar a este hombre.

http://www.youtube.com/watch?v=5ucN4DActxA

Señales ilegales y agentes iletrados

El 5 de julio estacioné mi coche en una calle de mi barrio, en el lado de la calzada permitido por la señal arriba fotografiada. Saqué mi ticket de residente para la zona verde y tranquilamente me fui a casa a echarme la siesta, desconociendo que el nivel de lectura comprensiva, es decir entender lo que lees, de nuestra policía está por los suelos y que el ayuntamiento había infringido la ley.
Por la tarde, claro, mi coche ya no estaba. El ayuntamiento me lo había secuestrado. Y exigía el pago de la nada despreciable cantidad de 153 euros como rescate. Cantidad que ni el más profesional de los negociadores podría rebajar. Todo esto sin contar la multa que, por supuesto, no hay que pagar si pretendes adentrarte en la odisea burocrática que supone recurrir a la administración. Cosa que he hecho.
Fui sancionado por ser buen ciudadano.
La señal de tráfico de arriba es ilegal tal como establece la Ley de Tráfico en sus artículos 56 y 138 al señalar que las indicaciones escritas en dichas señales se expresen al menos en el idioma oficial del Estado, además de en la lengua oficial de la Comunidad Autónoma correspondiente. Es decir, la señal tenía que estar escrita en castellano, o en los dos idiomas oficiales de Catalunya.
Si el ayuntamiento hubiese cumplido la ley quizás el agente no hubiese quedado en evidencia por su desconocimiento del catalán.
No pretendo que nuestros dirigentes políticos sean doctos ni en filosofía existencialista, ni en física cuántica. Tampoco aspiro a que sepan que Jimi Hendrix era zurdo. Y, lo que es más triste, ya ni espero a que gobiernen bien, ni que los policías me defiendan de los malos. Lo único que me gustaría conseguir de ellos es que no me molesten, que no me jodan.
¡Ah!, tampoco estaría de más que el ayuntamiento diera un curso de comprensión lectora a nuestros policías, aunque fuera con mi dinero.

La parálisis de Hamlet

Si tu tío ha asesinado a tu padre y posteriormente se ha casado con tu madre, te resultará especialmente relevante la lectura de Hamlet, ese libro escrito por uno de los autores que firmaban bajo el seudónimo de Skakespeare. Sí, has leído bien. Tanto Cándido como yo mantenemos la teoría de que una obra tan rica y magistral no puede ser responsabilidad de una única persona. Llámanos excéntricos.
La lección brutal de la duda de Hamlet es aplicable a toda la humanidad. La verdad es que la indecisión nos afecta a todos, aunque seamos una de esas personas que no tiene problemas para tomar decisiones. Por ejemplo, cuando en un restaurante tu pareja no sabe que plato escoger del menú y tienes al camarero ahí delante plantado. Se te hace eterno, te dan ganas de quitarle la carta de las manos y decirle al camarero: ¡Tomará pollo!
La historia de Hamlet es una advertencia inequívoca de los peligros de la indecisión. Hamlet es un príncipe danés incapaz de decidir si vengar la muerte de su padre, matarse, no matarse. Buf!! Claro, al final Hamlet enloquece. El padre de Hamlet, que se llama igual que su hijo, es asesinado por su hermano. Debe resultar muy desagradable que tu hermano te vierta veneno por la oreja. Con razón olía a podrido en Dinamarca.
Por si no has leído Hamlet te diré que al final de la obra todos están muertos. Si la hubieran escrito ayer seguro que alguien viviría. Para hacer una continuación.

En la habitación del claroscuro

The National "High Violet"

Matt Berninger podría cantar las páginas amarillas. No me cansaría de escucharlo. Esa voz grave y solemne que arrastra las palabras, sin apenas esfuerzo. En The National todo tiene importancia, hasta los silencios, porque son preludios de algo hermoso. Cuando escucho alguno de sus discos puedo sentir que la cosa va en serio, que no hay trampa y que estoy en buenas manos.
Una de las peores cosas que se pueden decir sobre un grupo es que son profesionales, porque suena a bostezo. En cambio, con estos tíos el término adquiere otro matiz. El de entrega y dedicación, el de cuidar todos los detalles y explorar todas las posibilidades. Esa es la forma de tratar al oyente con respeto. No ha lugar a manipulaciones.
Su música es una mezcla de sensaciones: es nerviosa, melódica y explosiva. La atmósfera sigue siendo oscura, a veces opresiva, pero siempre hay una rendija por donde entra la luz.

http://www.youtube.com/watch?v=u5C2WVCruPM

Verdades

"Yo pienso esto: el fascismo no es otra cosa que un grupo de criminales en el poder, pero este grupo de criminales no ha podido hacer nada, no ha conseguido incidir en la realidad de nuestro país. Ahora, en cambio, pasa lo contrario. ¿Régimen democrático? Habladurías. La aculturización, la homologación que el fascismo no pudo conseguir, el poder de hoy, es decir, el poder de la sociedad de consumo lo consigue perfectamente poniendo sobre la mesa las diversas realidades particulares.
Y esta aculturización nos está destruyendo. El verdadero fascismo es precisamente este poder de la sociedad de consumo. Y esto ha sucedido tan deprisa que, de hecho, no nos hemos dado ni cuenta. Ha pasado en los últimos diez años. Ha sido una especie de pesadilla en la cual hemos visto como se ha ido destruyendo el país alrededor nuestro a través de la manipulación del individuo.
Y ahora, mientras nos despertamos, tomamos consciencia de esta pesadilla y nos damos cuenta de que ya no podemos hacer nada".

Pier Paolo Pasolini, 1974, hablando de la realidad italiana... y del mundo.

Vuela Blackbird, vuela

Quizás lo único que buscabas era un poco de paz. Por eso cuando descubriste el patio decidiste quedarte en él. Sabías que allí podrías dar forma a tus sueños como quien da vida a sus plantas. Te preguntabas si desde allí llegaría el día que pudieras batir las alas y alzar el vuelo para conquistar el mundo. Soñabas con una noche interminable rodeada de los tuyos en ese patio. Dudabas del nombre adecuado pero yo sabía que era tu Strawberry Field, porque era tu refugio.

Te enorgullecías de tu patio porque era particular. Sin duda, no era como los demás: habitaba allí un misterioso limonero que daba manzanas y tomaban el sol un cantante de voz andrógina y una actriz de ideas deslumbrantes.

Con el tiempo aprendiste que todo está en la mente, you know?

Toda tu vida has estado esperando este momento. Así que ahora despliega tus preciosas alas y vuela. Tal vez encuentres la respuesta disfrazada en una cara que te reclama 27 besos.

 

http://www.youtube.com/watch?v=MJfQXS1hKDo

Ya empezó el Mundial

Todos los equipos ya han jugado al menos un partido y, hasta ahora, lo más destacable es el terrible ruido producido por unas maquiavélicas trompetitas de plástico llamadas vuvuzelas. Son de uso exclusivo del fútbol surafricano y su sonido imita el barrito de los elefantes. Ese ruido molesto puede llegar a los 140 decibelios, el doble que una aspiradora y algo más que una bocina.
Se podría decir que las vuvuzelas molestan a todos, menos al que la toca. Jugadores, técnicos, aficionados... El clamor en contra del instrumento es total.
Los aficionados presentes en Suráfrica se pelean por conseguir el remedio contra la enfermedad: los vuvustop, unos tapones que reducen el ruido en 80 decibelios. Eso, para los estadios. Pero ¿y en casa? ¿cuál es la solución? Yo bajo el volumen y pongo música. Otra solución sería, visto el nivel mostrado por los equipos, apagar la tele. Parece ser que las vuvuzelas son tan molestas que impiden a los jugadores marcar goles.

http://www.youtube.com/watch?v=4QIAv2EoIP0

El menú sorpresa

"Durante algún tiempo imité la práctica del "menú sorpresa" y me dediqué a pedir a camareros y camareras que me trajesen cualquier cosa del menú. Me parecía una buena manera de recordarme a mí mismo que no puedes saber nunca lo que se puede esperar de la vida. A veces te sale el tiro por la culata y te sirven algo que no te gusta nada, pero casi siempre acabé comiendo algo que normalmente no habría pedido nunca y que me encantó"

Cosas que los nietos deberían saber es un viaje al fondo del universo de Mark Oliver Everett, líder del grupo Eels. Es un fondo oscuro, pero con lucecitas que parpadean. Mr. E es un tipo raro que se divierte imaginando cuánto tiempo pasará entre su último aliento y el hallazgo de su cadáver, que afirma que pasa de hijos, que irá directamente a por los nietos porque así sólo los verá los fines de semana y tendrá más tiempo libre para escribir canciones. Esas canciones tristes que nos pueden alegrar un día, o al revés.
Cosas que los nietos deberían saber trata de cómo triunfar en el mundo de la música sin venderse, pero también de lo que se siente esa mañana, mientras estás cepillándote los dientes delante del espejo y descubres que tu rostro se ha convertido en el rostro de tu padre.
Sí, Mark Oliver Everett es un tipo raro, entrañablemente raro.

http://www.youtube.com/watch?v=1mD4jpZwTmY

El genio de Šibenik

Suena el despertador en una habitación. Son las siete de la mañana de un crudo invierno en Šibenik, una ciudad histórica de Croacia, situada en la zona central de Dalmacia, junto a la desembocadura del río Krka en la costa del mar Adriático. Un niño de 9 años se despereza para comenzar un nuevo día, una nueva rutina. Le espera una pelota y una vieja canasta que cuelga de una farola. Ese niño tiene un sueño: convertirse en el mejor jugador de baloncesto parido por una europea, y una obsesión: que esa pelota perfore una y otra vez esa vieja canasta. Probablemente ese niño ignora que con apenas 14 años debutará en primera división, que anotará 112 puntos en un partido y otros 62 en una final europea, que tratará de tú a tú a los mejores jugadores del mundo. Lo que no sabe ese niño es que en un futuro habrá otros niños que tratarán de imitar su finta, su tiro, su genio y hasta su carácter provocador. Seguramente desconoce que miles de personas lamentarán que un 7 de junio de 1993, aquel niño ya convertido en adulto y en el mejor jugador europeo circulara por una carretera alemana y dejara un vacío todavía hoy imposible de llenar.
En Šibenik nació uno de los pocos deportistas que me han hecho trasnochar. Dražen Petrović.

“Era una emoción jugar contra Dražen. Siempre que nos enfrentábamos, él competía con una actitud agresiva. Venía hacia mí tan duro como yo iba hacia él. Tuvimos algunas grandes batallas en el pasado y, desafortunadamente, fueron pocas”.
Michael Jordan, el mejor jugador de baloncesto parido por una mujer.

http://www.youtube.com/watch?v=dYIJRKbOjuY

Mi hermana pequeña

Hace 31 años decidiste nacer y de ese modo usurpar mi trono. Con total descaro e inocencia me robaste el privilegio de ser el hermano menor. Me costó acostumbrarme a mi nuevo rol, a ser el hermano del medio, con todas las estrecheces que conlleva vivir empanedado entre dos hermanos.
Por eso al principio quizás estuviera un poco receloso. Tienes que entenderme, nadie pidió mi opinión. No duró mucho pero tenía que ponerte a prueba. Marqué mi terreno para averiguar hasta dónde llegaba tu capacidad de resistencia.
Mis reiteradas negativas a la posibilidad de que jugaras a los coches conmigo parecían no hacerte mella. Insistías de nuevo. ¿No te dabas cuenta de que se trataba de un juego para niños? Yo nunca te pedí jugar a las barriguitas ¿Se llamaban así?
Aprendiste, a la fuerza y en tiempo record, el camino de casa al cole. Lo hiciste sola mientras yo me citaba con los marcianitos a mitad de trayecto. Lo hice por tu bien, para que conocieras mundo.
Han pasado muchos años, muchas cosas han cambiado, otras no (sigues con el síndrome Mafalda en lo referente a tu aversión hacia la sopa) y llegados hasta aquí sólo puedo decir que eres la mejor hermana pequeña del mundo. Estoy muy orgulloso de ti y te mereces que en un futuro te revele por fin al oído ese secreto que llevas años deseando escuchar. Prometo no eructar.

http://www.youtube.com/watch?v=EZjuSDlItMI